Masa Kecil

Gw lagi ngejar hit ke-1000 buat blog gw, jadi gw harus bikin postingan-postingan segar supaya para pengunjung tidak sia-sia datang. Maklum lah modal gw gak gede, gw ga bisa ngasi promo ke pengunjung, kayak: “Yak, bapak-bapak, ibu-ibu, mbak-mbak yang diistimewakan, mas-mas yang jijay, kunjungilah blog sayah, dan Anda bisa membawa pulang satu buah radio berwarna, dua pintu pula!” Nah lho bingung kan, ada buah yang namanya radio, hwahaha…

Entah kenapa gw punya ide buat menceritakan masa kecil gw. Ngga, masa kecil gw bukan masa kecil yang kurang bahagia kaya yang lo perkirakan. Masa kecil gw bisa dibilang bahagia, cuma gw kesepian di sebagian besar masa kecil gw. Yah, masih mending lah dibanding masa kecil lo yang penuh dengan keterbelakangan.

Jadi gini, waktu kecil kedua orang tua gw tersayang itu bekerja setiap hari, kecuali Minggu. Mamah gw jadi satu-satunya anak cewek di keluarga besar dia yang bekerja. Jadi di antara cucu-cucunya kakek+nenek dari Mamah (yang mana ga pernah ketemu gw sama sekali, karena emang gw satu-satunya cucu yang ga kejabanin ama nenek, kalo kakek sih udah jauh lebih dulu berpulang), gw ama kakak gw yang paling ga keurus ama ga keperhatiin. Mamah itu super sibuk untuk ukuran wanita yang bekerja di kota kecil kaya hometown gw. Sering tugas ke luar kota, bahkan pernah ampe sebulan. Gw, kakak gw, ama Papah, kekurangan gizi plus melarat waktu itu, tiap hari beli makan di luar, duit abis, gizi ga tercukupi.

Bahkan, konon katanya (jangan dibalik –dikutip dari lawakan Warkop), waktu gw masih adek bayi, caelah sok imut banget yah gw, gw pernah ditinggal dines ma Mamah ampe beberapa hari, alhasil gw diungsikan ke rumah tante, katanya sih ampe mimi cucu juga ama tante waktu itu. Tante gw ini emang top, dia udah kayak emak gw sendiri, bahkan dia juga kayaknya lebih suka gw jadi anaknya, dibanding anak-anaknya dya yang ga nurut n banyak nuntut. Ntar gw ceritain lebih banyak deh soal tante gw.

Waktu gw TK kelas nol gede, tiap hari gw berangkat ga sama seorangpun anggota keluarga gw (kecuali di awal masuk TK dunk tentunya), atau kalo nggak, gw ikut sama nenek tetangga Tante gw yang cucunya satu TK ama gw, jadi sekalian nganterin dua anak TK. Tu nenek baek banget (ama cucunya, ama gw mah kadang2), mungkin dya mikir kalo bareng anak-anak TK terus, dia bakal awet muda kali yah… Pulangnya gw juga ama tu nenek, nah biasanya pas pulang dari TK, cucunya si nenek suka minta jajan ini dan itu, banyak. Gw juga suka disuruh jajan ama dya, tapi pas gw ngambil banyak makanan, gw disuruh milih satu aja, bayangkan anak TK kayak gitu aja udah harus dihadapakan pada sebuah dilema yang menurut gw lebih berat daripada disuruh milih salah satu antara Luna Maya atau Joanna Alexandra. Pelit!

Karena tekanan batin yang menjadi-jadi akibat frustasi tiap pulang dari TK cuma boleh ngambil satu makanan, kadang-kadang gw nekat. Gw pulang sendiri dari TK, gw lari… lari… dan lari… Kapan berhentinya? ya ntar, kalo pintu belakang rumah tante gw udah keliatan.

Masih mending gw bisa pulang sendiri, pernah suatu kali gw ketauan ama Guru TK gw kalo gw suka pulang sendirian. Masa gw dimarahin, dibilangnya gini, “Ntar kalo ada orang jahat gimana? Kalo diculik hayooo?” Yah elah Bu, mana ada penculik mau culik anak TK yang celananya basah gara2 ngompol kaya gw gini? Belum gw kalo diculik pasti minta jajan dulu yang banyak, siapa tau penculik lebih murah hati dibanding nenek2 tetangga tante gw tadi. Terus minta tebusannya apa ntar ama ortu gw? “Yak, anak Anda sayah culik, mohon ditebus pake resep dokter di apotek depan WC Umum yang pintunya bolong tempat sayah ngintip ituh, ingat jangan lapor ama dukun kalo anak Anda mau selamat”, paling penculiknya minta tebusan resep obat buat nyembuhin penyakit menularnya yang sudah bertahun-tahun diderita, diare!

Bicara soal celana gw yang basah, hahaha aib gw terbesar seumur idup adalah gw sering ngompol di TK!!! Hahaha, abis gw malu bilang ma gurunya. Masa gw kudu bilang, “Bu, anu saya koq geli yah kayak ada yang gelitikin, kayaknya ada air deh isinya, trus isinya minta dikeluarin di WC, Ibu anterin saya ke WC dunk Bu!” Dan ini menjadi beban hidup yang sangat berat buat kakak gw yang baru duduk di kelas 2 SD. Kebaikan hati dia mau jemput gw sehabis pulang sekolahnya, sering gw balas dengan kemaluan, duh salah, maksud gw hal-hal memalukan. Jadi kalo pake bahasa perumpamaan, sepert air susu dibalas air ngompol gw! Kasian juga liat dia harus nungguin gw yang ga bisa pulang karena celana gw lagi dijemurin guru gw…

Kadang Mamah suka ngejemput juga. Ini adalah momen paling gw tunggu. Karena Mamah gw baik! Mungkin dya ngerasa bersalah jarang jemput anaknya yang masih imut kayak upil digoreng tepung ini. Gw boleh jajan banyak, apalagi kalo ada tukang mainan, pasti gw minta dibeliin. Love U Mom!

Tapi, normalnya gw sehari-hari pulang ama nenek tetangga Tante, atau sendiri. Dan gw ga pulang ke rumah gw sendiri, ga ada orang lah di sana, gw nunggu di rumah Tante ampe ortu balik dari kantornya. Di rumah Tante, biasanya Mamah udah nyimpen baju buat gw ganti sepulang dari TK. Masalah baru datang lagi, baju seragam TK gw tuh susah dibuka kancingnya yang paling atas. Gw sering minta bantuan banyak orang cuma buat ngebukain kancing baju seragam TK itu. Cuma beberapa orang tukang becak depan rumah Tante aja yang ga pernah gw mintain tulung, salah-salah baju gw yang sobek ama tenaga super dari mutant-mutant setengah jadi kaya mereka. Piss bro, hehe tukang-tukang becak itu sohib gw lhooo… Gw sering naek becak mereka, gratis! Di rumah Tante, ada seorang nenek, saudaranya Om gw, udah tua banget. Dia baek sih, mau bantuin buka kancing gw, cuma yang gw ga nahan, (maap) baunya itu loh… Udah buka kancingnya pelan-pelan, trus nyium bau nenek-nenek, lo pasti bisa bayangin gimana tertekannya gw semasa kecil, hwehehe…

Abis itu, coba tebak gw ngapain?

Kalo ada yang nebak gw maen ke rumah pacar gw, lo gila, anak TK mana punya pacar, hehe walaupun semasa TK gw pernah tanpa rasa malu nunjukkin ke Mamah gw seorang cewek yang gw taksir. Dan lebih parah lagi, pas Mamah ga ada, gw nyanyi di depan cewek itu, sambil nyenggol2in pantat gw ke pantat dia, memang harus gw akuin, bakat gw ama cewek udah ada sejak dulu, walaupun dulu hal-hal yang gw anggap romantis itu adalah hal-hal konyol dan cacat mental seperti menyenggol pantat itu… Mungkin gw nyangka hati tu cewek ada di pantat kali yah, jadi gw senggol-senggol pantatnya biar hati tu cewek berdebar-debar…

Yang bener, abis itu gw biasanya manjat ke genteng rumah Tante. Gila yah, tapi emang begitulah keadaannya. Kadang si nenek yang ada di rumah Tante gw ampe teriak-teriak nyuruh gw turun, dan kepaksalah gw turun, gw ga kepikiran gimana kalo tu nenek ikutan naek ke genteng. Bisa disangka Wonder Woman lagi nangkring ama piaraanya, marmot bercelana seragam TK…

Abis itu, ortu gw pulang… Yes gw bisa balik ke rumah sendiri, walaupun tetep kesepian, karena ortu gw pasti langsung tidur siang sepulang dari kantor…

Nasib…